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Vorwort

Wie würde Namibia gesellschaftlich, politisch und 
sozial strukturiert sein, wenn es den Genozid an 
den Herero, Nama und Damara nicht gegeben 
hätte? Wären sie in den verschiedenen Regierun-
gen, die seit der Unabhängigkeit gebildet wurden, 
stärker vertreten gewesen? Wären sie als Grup-
pen weniger von Armut betroffen, als sie es heu-
te sind? Wären sie im Besitz von Land geblieben 
und hätten somit den nachfolgenden Generati-
onen etwas hinterlassen können, auf dem diese 
hätten aufbauen können? Ähnliche Fragen gelten 
für den Kontinent insgesamt: Wo stünde er heute, 
wenn nicht vor, während und nach der Kolonial-
zeit abertausende Menschen versklavt, verschifft, 
getötet, ausgebeutet und erniedrigt worden 
wären? Wenn Kunst- und Bodenschätze nicht 
geraubt, Natur und Sozialgefüge nicht zerstört 
worden wären?

Ist es legitim, nach den durch Verbrechen in der 
Vergangenheit zerstörten möglichen Zukünften zu 
fragen, sich auszudenken, was hätte sein können?
 
Ja es ist legitim und sogar dringend notwendig, 
denn genau darum geht es, wenn Wiedergut-
machung, die in vielen mit Kolonialverbrechen 
zusammenhängenden Kontexten diskutiert wird, 
ernst gemeint ist.  Nichts kann das wieder GUT 
machen, was an Menschenleben, Kulturen und 
Traditionen zerstört wurde. Es wird für immer 
verloren sein. Es kann bei der Wiedergutmachung 
nur noch darum gehen, angesichts der Zerstö-
rung Neuanfänge zu ermöglichen und dabei sich 
an dem zu orientieren, was möglich hätte sein 
können. Doch genau vor diesen Gedankenspielen 
haben westliche, ehemalige Kolonialländer Angst. 
Sie scheuen die Aufrechnung des Schadens, den 
ihre Taten unter Einbeziehung aller relevanten 
Gesichtspunkten tatsächlich angerichtet haben. 
Alles, was bisher an Aufarbeitung, an sogenannter 
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Imagine you had never known about the musical 
riches of your country until all at once a magni-
tude of unknown sounds, undiscovered melodies 
and songs appear. All of a sudden there is this 
special sound, that elegantly blends your cul-
tural roots with the musical influences of jazz, 
blues and pop from around the world – creating 
something unique and yet familiar. With songs 
of bygone days that recite the history of your 
homeland and tell the stories of your forefathers, 
enabling you for the first time to experience the 
emotions, the joys and inspiration of your ances-
tors. While you – all through your life – believed 
that there was nothing but the dull and unfamil-
iar sounds of country’s former occupants and the 
blaring church and propaganda songs that were 
sold to you as your country’s musical legacy. 

There are many reasons why you’ve never heard 
the music I am talking about. As it was censored, 
suppressed, prohibited and almost made impos-
sible to listen to. Its creators are long gone or 
have given up on music making, by reasons of 
adversity, death and despair. And yet this beau-
tiful music exists with a liveliness as if it had 
never stopped playing. You only have to dig for 
it. It is still there in the minds of the few who 
can remember, it is still there with the ones who 
played it and it is still there on those rare record-

ings that have survived in archives and record 
collections scattered all around the globe. How 
all this came to happen is what we want to tell 
you.

Mit diesen Worten beschreibt die namibische 
Kuratorin Aino Moongo den Weg, den sie und ein 
Team gegangen sind, um diese Ausstellung wahr 
werden zu lassen: Von der Suche nach noch leben-
den Zeitzeug:innen über die Suche nach Bild- und 
Tonmaterial,  nach finanzieller Unterstützung für 
die ersten Ausstellungskonzeptionen, die Ausstel-
lungen in Bayreuth, Basel, Berlin und London, 
jetzt Stuttgart bis hin zur endgültigen Heimkehr 
als Dauerausstellung nach Namibia sind mehr als 
zehn Jahre vergangen.

Diese Veröffentlichung will die Ausstellung in 
einen historischen Kontext stellen. Wir danken 
der Regierung des Landes Baden-Württemberg, 
die sich mit der Namibia-Initiative der histori-
schen Verantwortung bewusst ist und mit der 
finanziellen Unterstützung solcher Projekte dazu 
beträgt, dass der namibischen Gesellschaft etwas 
– in diesem Fall ein Stück Erinnerung – zurückge-
geben werden kann.

Wiedergutmachung geleistet oder angeboten  
wurde, ist bestenfalls symbolisch zu nennen und 
trifft das Ausmaß des angerichteten Schadens 
nicht mal im Ansatz. Menschenleben können 
nicht monetarisiert werden, wohl aber Kultur-
güter, natürliche Ressourcen, Besitz, Land und 
Arbeit. Die Kultur an sich ist ähnlich wie das 
Leben nur schwer mit Geld objektiv messbar 
oder gar aufzuwiegen. Wenn Liedgut, Sprachen 
oder Rituale verloren gehen, wenn Geschichten 
nicht erzählt und Erfahrungen nicht weitergege-
ben werden, was passiert mit den nachfolgenden 
Generationen? Wie gehen sie mit den Lücken um, 
von denen sie oftmals gar nicht wissen, dass es sie 
gibt? Was macht das mit einer Gesellschaft?

Deutsch-Südwest fiel bereits während des Ers- 
ten Weltkriegs in die Hände Südafrikas. Der  
Völkerbund war weit weg und so konnte die süd-
afrikanische rassistische Regierung nach dem  
Zweiten Weltkrieg ihre Apartheidpolitik auf das 
Nachbarland ausdehnen. Die Auswirkungen auf 
die Menschen, ihr konkretes Leben und der Aus-
druck dessen in Kunst und Kultur ist Thema der 
Ausstellung Stolen Moments. Namibian Music 
History Untold. Hier geht es um die in Verges-
senheit geratene Musik zwischen den 1950er und 
1980er Jahre, die auch nach der Unabhängigkeit 
weder Anerkennung noch Aufarbeitung erfuhr. 
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Grußwort

Durch die Ausstellung „Stolen Moments“ lässt  
der Kunstverein Wagenhalle eine verloren 
geglaubte Ära namibischer Musikkultur wieder-
aufleben und macht sie in Deutschland bekannt. 
Gemeinsam mit namibischen Musiker:innen 
beleuchtet die Kuratorin Aino Moongo diesen 
wichtigen Aspekt kollektiver kultureller Identität, 
den die Zensur des Apartheidregimes versucht 
hat, aus dem Bewusstsein und den Erinnerungen 
der Menschen zu löschen. Es freut mich sehr,  
dass wir durch die von uns gestartete Namibia- 
Initiative, bei der namibische und baden-würt-
tembergische Kultur- und Forschungseinrich-
tungen zusammenarbeiten, ein weiteres Kapitel 
der namibischen Geschichte öffnen können und 
einer breiten Gesellschaft in Baden-Württemberg 
zugänglich machen. Aber nicht nur das: Nach 
seiner Station in Baden-Württemberg wird das 

Projekt nach Windhoek in Namibia weiterreisen 
und dort dauerhaft verbleiben, um so zum Erhalt 
und zur Vermittlung des namibischen Kulturerbes 
beizutragen.

Mit der Rückgabe der Familienbibel und der 
Peitsche des Nama-Anführers Hendrik Witbooi 
an den Staat Namibia im Februar 2019 konnten 
Ministerin Theresia Bauer und ich den Grundstein 
für einen intensiven Dialog mit verschiedenen 
Institutionen, aber vor allem mit der namibischen 
Gesellschaft legen. Um die Beziehungen zu ver-
tiefen, haben wir als Ministerium für Wissen-
schaft, Forschung und Kunst unter dem Schirm 
der Namibia-Initiative eine ganze Reihe deutsch-
namibischer Partnerprojekte gestartet, die die 
Gesellschaften beider Länder einander näher-
bringen sollen. Damit soll das Fundament für die 
konsequente Aufarbeitung unserer schwierigen 
gemeinsamen Vergangenheit gelegt werden und 
Kooperationen für die Zukunft geknüpft werden. 

Petra Olschowksi
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zahlreiche Ehrenämter inne, unter ande-
rem als Vorsitzende des Württembergi-
schen Kunstvereins und als Mitglied des 
Kuratoriums der Künstlersozialkasse des 
Bundes. 
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Es freut mich sehr, dass wir durch das Projekt 
„Stolen Moments“ einen weiteren wichtigen 
Baustein für die Initiative gewinnen konnten. 

Durch den stetigen Austausch wollen wir einen 
Beitrag zum deutsch-namibischen Versöhnungs-
prozess leisten. Daher bin ich besonders glück-
lich, dass die Ausstellung mit Unterstützung 
des Ministry of Education, Arts and Culture in 
Namibia dauerhaft der Öffentlichkeit in Wind-
hoek zugänglich gemacht wird. Dadurch kann das 
Ausstellungsprojekt vor Ort die Anerkennung des 
namibischen musikalischen Erbes erreichen und 
eine einende Wirkung auch in der namibischen 
Gesellschaft entfalten. 

Für das Gelingen eines solch umfangreichen 
Projektes sind viele verantwortlich: Großer Dank 
gebührt den Musiker:innen, die ihre wunder-
volle Musik zur Verfügung gestellt haben, den 
Kurator:innen Aino Moongo, Sabine Linn und 
Ulf Vierke und insbesondere dem künstlerischen 
Leiter Thorsten Schütte, dem es einmal mehr 
geglückt ist, einen für uns gänzlich neuen Aspekt 
der namibischen Gesellschaft einem breiten 
Publikum zugänglich zu machen. 

Ich wünsche den Besucher:innen viel Spaß beim 
Begehen und Zuhören der Ausstellung und wün-
sche dem Projekt viel Erfolg im weiteren Verlauf 
in Baden Württemberg und auf seiner Reise nach 
Namibia. 

Das ehemalige Wilhelmshof Hotel in Okahandja
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Namibia 31 Jahre nach 
der Unabhängigkeit – 
eine Bestandsaufnahme

Namibia von Deutschland aus 
betrachtet

Zwischen Deutschen und Namibier:innen haben 
sich im Laufe der Geschichte zahlreiche Beziehun-
gen entwickelt, die an den vielfältigen Zugängen 
zu Namibia von Deutschland aus erkennbar sind. 
Namibia gehört zu den Lieblingsurlaubsländern 
der Deutschen auf dem afrikanischen Kontinent. 
Die atemberaubende Landschaft, die vielfältige 
Tierwelt, die Wärme und milden Winter und nicht 
zuletzt die gute Tourismusinfrastruktur lockten 
zumindest vor der Corona-Pandemie jedes Jahr 
viele deutsche Tourist:innen. Hochglanz-Broschü-
ren der Tourismus-Industrie prägen die Wahr-
nehmung hierzulande. 

Die lange Geschichte der Auswanderung von 
Deutschland nach Namibia seit der Kolonialzeit 
schafft bis heute Familienbeziehungen, die eben-
falls ein Zugang zur namibischen Gesellschaft sein 
können. 

Darüber hinaus gibt es viele Partnerschaftsgrup-
pen, die mehr oder weniger intensive Beziehun-
gen zu namibischen Gruppen pflegen. Solche 
Partnerschaften sind divers und bringen Schu-
len, Universitäten, Städte und Gemeinden oder 
kulturelle Gruppen zusammen und verfolgen 
unterschiedlichste Ziele. Auch solche Koopera-
tionen ermöglichen Einblicke in die namibische 
Gesellschaft. 

Die meisten Medien berichten sporadisch, eklek-
tisch und meist nur zu besonderen Anlässen über 
die namibische Gesellschaft. Zuletzt etwa, als 
Deutschland den von den Schutztruppen in Nami-
bia begangenen Genozid offiziell anerkannte. 
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Solche Berichterstattung kann ein möglicher 
Zugang zum ehemaligen Kolonialland sein.

All diese verschiedenen Zugänge haben ihre 
Berechtigung, laufen aber Gefahr, einseitig eine 
Facette dieses Landes zu fokussieren und alle 
anderen zu vernachlässigen. Die Prospekte der 
Tourismusindustrie neigen dazu, das Land zu ver-
klären, seine Menschen zu exotisieren. Die Fami-
liengeschichten können unreflektiert koloniale 
Kontinuitäten reproduzieren. Auch die Partner-
schaftsarbeit, die oft einer Patenschaftsarbeit 
gleichkommt, kann einseitig vor allem durch die 
Bildsprache und die Strategien der Spendenwer-
bung die Hilfsbedürftigkeit der namibischen Seite 
in den Vordergrund rücken und damit das Über-
legenheitsgefühl der deutschen Seite bestätigen, 
ohne dabei die strukturellen Ursachen der Pro-
bleme zu berühren. Die anlassbezogene Bericht-
erstattung produziert Momentaufnahmen ohne 
diese zu kontextualisieren. Einen Zugang zu 
einem Land, der die Komplexität der Situation 
auf allen Ebenen erfasst, kann es vermutlich nicht 
geben. Umso wichtiger ist es, die Wechselwirkun-
gen der verschiedenen Zugänge zu berücksichti-
gen, um der Komplexität gerecht zu werden. Diese 
kurze Bestandsaufnahme ist sich der Begrenzung 
des eigenen Zugangs zum Land bewusst und ver-
steht sich dennoch als Ermutigung dazu, domi-
nante Wahrnehmungen zu hinterfragen, um die 
Herausforderungen, mit denen sich Namibia heu-
te konfrontiert sieht, besser erfassen und einord-
nen zu können. 

Namibia nach der Unabhängigkeit

Nach der deutschen kolonialen Besatzung mit 
u.a. dem Genozid als einer der gravierendsten 
Auswirkungen,  wurde Namibia an die südafrika-
nische Union weitergereicht. Erst einem gewaltvol-
len Befreiungskampf gegen das Apartheidregime 
gelang 1990 unter der Federführung der SWAPO 
die Unabhängigkeit. Neben der internationa-
len Solidarität mit der Befreiungsbewegung war 
dafür auch die Solidarität der afrikanischen Län-
der notwendig. 

Seit seiner Unabhängigkeit vor 31 Jahren hat das 
Land politisch seinen Weg gemacht: eine star-
ke Verfassung wurde verabschiedet, eine gewis-
se demokratische Kultur hat sich etabliert, auch 
wenn die Übermacht der Regierungspartei und 
lange Zeit eine fehlende glaubwürdige Alternati-
ve in der Opposition eine ernst zu nehmende Her-
ausforderung darstellen. Wirtschaftlich zeichnete 
sich Namibia sehr lange durch stabile makro-öko-
nomische Daten aus, mit hohen Wachstumsraten, 
bis die Wirtschaft 2017 zu schrumpfen begann, 
und zwar aufgrund einer schwachen Konjunktur 
im Baugewerbe und im Bergbau, der anhaltenden 
Dürre und der schwächelnden Nachfrage nach 
namibischen Exporten.  

Auf die kriselnden Jahre folgten die Auswirkun-
gen der COVID-19-Pandemie, und die damit 
verbundenen Lockdowns haben die Krise der 
namibischen Wirtschaft verschärft. Tourismus, 

Bauwesen und Einzelhandel kamen zum Still-
stand und Investitionen sind in allen Bereichen 
sehr stark zurückgegangen. Arbeitslosigkeit und 
Hunger haben zugenommen.

Die Afrikanische Entwicklungsbank geht 2022 
von einem Wachstum von 3,3 Prozent unter der 
Voraussetzung aus, dass Finanzdienstleistungen, 
Tourismus, Einzel- und Großhandel und Bergbau 
sich erholen und dass sich die regionale und glo-
bale Konjunktur verbessern. Ob diese Prognosen 
eintreten, hängt auch von der Entwicklung der 
Pandemie in Namibia selbst, in Südafrika und glo-
bal ab. Selbst eine günstige Wirtschaftskonjunk-
tur wäre für die meisten bedeutungslos, solange 
die Verteilungsungerechtigkeit, die die bisherige 
nachkoloniale Entwicklung des Landes begleitet 
hat, nicht behoben wird. 

Namibia und sein  
(Um-) Verteilungsproblem

Im Blick auf die Verteilungsgerechtigkeit belegt 
das Land weltweit einen traurigen Spitzenplatz: 
nirgendwo ist die Kluft zwischen Arm und Reich 
so groß wie in diesem Land. Vor diesem Hinter-
grund erweist sich die gerechte Verteilung nati-
onaler Ressourcen langfristig als Conditio sine 
qua non für Stabilität und Frieden. Sie ist neben 
der Notwendigkeit, die bisherigen politischen 
und wirtschaftlichen Errungenschaften zu kon-
solidieren, eine der zentralsten Herausforde-



10

rungen. Konkret geht es für Namibia darum, bei 
der Armutsbekämpfung, für die ab 2015 sogar 
ein eigenes Ministerium eingerichtet wurde, den 
guten, ständig wiederholten Absichten Taten fol-
gen zu lassen. Erwartet werden konkrete Maß-
nahmen für die Verbesserung der Bildungs- und 
Ausbildungsangebote, um die Beschäftigungs-
chancen zu erhöhen, die Schaffung von Arbeits-
plätzen, eine konsequente Landreform und einen 
Ausbau der sozialen Sicherungssysteme. Eine 
Koalition zivilgesellschaftlicher Organisatio-
nen setzt sich für ein Bedingungsloses Grundein-
kommen (BIG) ein, das besonders angesichts der 
durch die Corona-Pandemie verschärfte Armut als 
die geeignete Maßnahme angesehen wird, um die 
Not zu lindern. Dabei beruft sich die BIG Koaliti-
on auf die guten Erfahrungen aus dem Pilotpro-
jekt in Otjivero/Omitara. 

Ähnlich wie im Nachbarland Südafrika war der 
Preis der Unabhängigkeit ein Kompromiss zwi-
schen der Befreiungsbewegung SWAPO und der 
südafrikanischen Besatzungsmacht unter der 
Vermittlung der internationalen Gemeinschaft. 
Dieser Kompromiss und die dahinterliegenden 
Kräfteverhältnisse prägen bis heute die Libera-
lisierung des politischen Systems und Stabili-
sierung der von Kolonialismus und Apartheid 
geprägten Einkommens- und Besitzverhältnis-
se. Die politische Liberalisierung hat ermög-

licht, dass ein kleiner Teil der schwarzen Eliten 
zu Wohlstand gelangte und somit ins ungerechte 
System kooptiert wurde. Für die Mehrheit derer, 
die unter Kolonialismus und Apartheid ausge-
schlossen waren, bleiben dies bis heute. Für vie-
le hat sich die Situation sogar verschlimmert und 
sie erfahren die Marginalisierung in fast allen 
Lebensbereichen. Namibia verfügt zwar über eini-
ge Instrumente sozialer Sicherheit wie Altersren-
te, Kindergeld und Invaliditätsbeihilfe, mit denen 
versucht wird, die Auswirkungen dieser Margina-
lisierung abzufedern, aber sie bleiben angesichts 
der Tragweite der Probleme unzureichend.
So konnte die Postsapartheidära bisher keine 
überzeugende Antwort auf die grundlegenden 
Verteilungsprobleme finden. Die Lebenswirklich-
keit vieler Menschen kontrastiert mit der Klas-
sifikation als Land mittleren Einkommens. Die 
Ungeduld der Jugend angesichts ausbleiben-
der Veränderungen wächst und dies schlägt sich 
in der Verschiebung der politischen Landschaft 
nieder. 

Die politische Landschaft 
ändert sich

Auf positiven Indikatoren, wie etwa die des Mo 
Ibrahim Foundation Index, konnte sich die Regie-
rung lange berufen, auch wenn sie quantitativer 

und nicht qualitativer Natur sind und die struk-
turellen Ursachen der Armut und der Ungleich-
heit nicht beheben konnten. Solche kosmetischen 
Ergebnisse waren nur möglich, solange die Wirt-
schaft wuchs, auch wenn sich dieses Wachstum 
nicht proportional in Arbeitsplätze übersetzen 
ließ. 

Die schwächelnde Ökonomie in Kombination 
mit Faktoren wie ein wachsendes politisches 
Bewusstsein besonders bei der Jugend, tragen 
zu einer Verschiebung innerhalb der politischen 
Landschaft bei. Bei den Parlaments- und Prä-
sidentschaftswahlen 2018 hat die SWAPO ihr 
schlechtestes Ergebnis seit der Unabhängigkeit 
erhalten. Die Hälfte der registrierten Wähler:in-
nen war jünger als 37 Jahre. Es scheint, als hät-
ten sich die Frustrationen gegenüber den Alten 
der SWAPO um den 78-jährigen Präsidenten 
Hage Geingob zumindest bei Teilen der Jugend 
im Wahlverhalten niedergeschlagen. Jedenfalls 
zeigte die Kartographie der Wahlergebnisse, dass 
die SWAPO in urbanen Zentren, in denen die Mit-
telschicht und die Jugend am stärksten vertreten 
sind, verloren hat.

Bestechungsvorwürfe im Zusammenhang mit der 
nationalen Fischereiindustrie scheinen dauerhaft 
an der Partei anzuhaften und ihre Basis ist stark 
gesunken. Bei lokalen und regionalen Wahlen im 
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November 2020 verlor die SWAPO die Kontrolle 
über 30 urbane Zentren, darunter die Hauptstadt 
Windhoek. Bemerkenswert sind auch die regiona-
len Unterschiede: während die SWAPO ihre star-
ke Basis im Norden halten konnte, verlor sie im 
Zentrum und im Süden des Landes Stimmen an 
die Landless People‘s Movement – eine Partei, die 
sich für die Rückgabe von Land an die ursprüng-
lichen Besitzer: innen stark macht. Der Trend 
bei diesen letzten Wahlen zeigt, dass Fragen 
sozio-ökonomischer Gerechtigkeit immer mehr 
an Bedeutung gewinnen und der Verweis auf den 
Befreiungskampf allein, auf dem die SWAPO ihre 
Popularität gründet, nicht mehr ausreicht. Diese 
Verschiebung der politischen Landschaft allein 
bringt nicht die erhofften Veränderungen, aber sie 
kann den Schock auslösen, den Namibia braucht, 
um die Errungenschaften der bisherigen nachko-
lonialen Ära zu konsolidieren, die strukturellen 
Veränderungen anzustoßen und um selbstbe-
wusster gegenüber allen ausländischen Mächten 
einschließlich Deutschland aufzutreten.

Besucher:innen nehmen die Antrittsrede von Bishop Frederick in Okahandja auf (1986)
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Windhoeks Old 
Location – Spiegel 
antikolonialer 
Kämpfe in Namibia 

Bis kurz nach 1960 war das Zentrum afrikani-
schen städtischen Kulturlebens in Namibia die 
Old Location in Windhoek. Heute ist davon nur 
noch wenig zu sehen. Auf dem Gelände steht der 
recht gesichtslose Stadtteil Hochlandpark. Die 
Durchgangsstraße Sam Nujoma Drive macht 
auf dem Weg nach Westen einmal einen Schlen-
ker, wo man kurze Zeit ein Rivier mit ein wenig 
Vegetation sehen kann – vielleicht eine Andeu-
tung davon, wie es einmal ausgesehen hat in Zei-
ten, als diese Gegend weniger ordentlich, dafür 
aber auch spannender gewesen sein muss. Aller-
dings findet sich auf der anderen Seite der Fried-
hof der Old Location und auch noch eine Kirche. 

Als Namibia unabhängig wurde, um 1990, war 
es schwierig, diesen Friedhof überhaupt zu fin-
den. Ein paar umgestürzte, verwitterte Grabstei-
ne lagen auf der kahlen, trockenen Erde herum. 
Das war ein schreiender Kontrast zu den Bäumen 
und dem satten Grün auf der anderen Straßensei-
te, wo sich auch heute noch der „weiße“ Fried-
hof befindet. Inzwischen ist der Friedhof der Old 
Location durch eine Mauer eingefasst, er wird 
wieder belegt und enthält vor allem einen wich-
tigen Erinnerungsort Namibias: das symbolische 
Grab der Opfer des Massakers, das die südafrika-
nische Besatzungsmacht am 10. Dezember 1959 
anrichtete, als sie das Feuer auf Demonstrierende 
eröffnete.

Der Wendepunkt des 
10. Dezember 1959

Dies war nicht nur wegen der Brutalität der Poli-
zei ein Wendepunkt, der heute als gesetzlicher 
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Feiertag gewürdigt wird. Das Massaker markierte 
den Endpunkt des Widerstands der Bewohner:in-
nen der Old Location gegen ihre zwangsweise 
Umsiedlung. Aus einem segregierten, aber fuß-
läufig zum Stadtzentrum gelegenen Wohngebiet 
sollten sie in eine Ansiedlung verfrachtet werden, 
die fünf Kilometer und mehr entfernt vom Stadt-
zentrum liegt, was bis heute große Transportpro-
bleme schafft. Nicht umsonst wurde dieser Ort 
von den Betroffenen Katutura genannt, was auf 
Otjiherero bedeutet „Wo wir nicht bleiben wol-
len“. Heute lebt hier die übergroße Mehrheit der 
Bevölkerung Windhoeks in oft elenden informel-
len Siedlungen. Die zentralen, älteren Teile von 
Katutura zeugen noch immer von den Intentionen 
der damaligen Planer: Kleine einförmige Häuser 
– heute meist mit zahlreichen Anbauten – wurden 
säuberlich getrennt nach „Stämmen“ gegliedert: 
Owambo, Nama, Herero, Damara. Die entspre-
chenden Buchstaben standen auf den Eingangstü-
ren. Ein später entstandener Teil der Ansiedlung 
belegt mit seinem Namen Wanaheda („Wambo 
– Nama – Herero – Damara), dass sich viele mit 
dieser Spaltung nicht abfinden wollten.

Die Old Location war viel unordentlicher gewe-
sen als die Planung für Katutura, sicher auch mit 
hygienischen Problemen und auch Kriminalität 
behaftet, zugleich aber ein Zentrum der Kreativi-
tät. Noch heute kennen viele Namibier:innen die 

Bands und die Musik von damals. Und die Old 
Location war eines der wichtigsten Zentren der 
sich herausbildenden Befreiungsbewegung. Ganz 
ähnliche, sicherlich deutlich größere Viertel gab 
es im Machtbereich des Apartheidregimes etwa in 
Kapstadt – District Six – oder in Johannesburg – 
Sophiatown. Mit all diesen Orten verbindet sich 
die Geschichte antikolonialen Widerstandes, einer 
lebhaften Kultur- und Musikszene und generell 
einer bei allen Problemen durchbrechenden Vita-
lität, die es den Apartheidstrategen erschwerte, 
die angestrebte Kontrolle zu etablieren. Deshalb 
wurden diese Wohngebiete plattgewalzt und ihre 
Bewohner:innen in weit entfernte Bezirke ver-
frachtet. Allein in Kapstadt wurde die kahle Flä-
che nicht neu bebaut und zeugt bis heute von der 
Brutalität, mit der eine zynische Stadtplanung 
vorangetrieben wurde. 

Erste Risse im kolonialen 
Herrschaftssystem

Wie schon angedeutet: Im Namibia in den 1950er 
Jahren war der afrikanische Aufbruch zum akti-
ven Widerstand gegen Kolonialismus und Apart-
heid unverkennbar. Es gab nicht nur kulturelle 
Aktivitäten. Kurz nach dem Zweiten Weltkrieg 
hatte Südafrika den Versuch unternommen, das 
zuvor von ihm als Völkerbundmandat verwal-

tete Territorium sich auch formalrechtlich gänz-
lich einzuverleiben. Dem stellten sich vor allem 
traditionelle Führungspersönlichkeiten mit dem 
legendären Hosea Kutako an der Spitze entgegen 
und führten erfolgreich den Nachweis, dass die 
Mehrheit der Nambier:innen keineswegs – wie 
von Südafrika behauptet – diese „Inkorporation“ 
wünschte. Damit war der Reigen von Petitionen 
and die Vereinten Nationen eröffnet. Unter oft 
abenteuerlichen Umständen – für Afrikaner:in-
nen war legales Reisen fast unmöglich – gelang-
ten diese Eingaben nach New York. Neben diesen 
Ansätzen, an denen der Herero Chiefs‘ Council 
aber auch Kaptein Hendrik Samuel Witbooi in 
Gibeon führend beteiligt waren, trugen Aktivitä-
ten von Wanderarbeitern aus Nord-Namibia ent-
scheidend zur Herausbildung einer nationalen 
Befreiungsbewegung bei, an deren Spitze bald die 
heutige Regierungspartei Swapo stand.

Parallel und als Bestandteil der sich formieren-
den Befreiungsbewegung regte sich auch Wider-
stand gegen das Regiment der Missionskirchen, 
insbesondere der im Süden und in der Mitte des 
Landes vorherrschenden Rheinischen Mission. In 
schweren Konflikten kam es zu Abspaltungen, aus 
denen vor allem die African Methodist Episcopal 
Church und die Oruuano-Kirche hervorgingen.
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Rückschau: Neuanfänge nach 
dem Völkermord

Damit hatten Namibier:innen wesentliche Schrit-
te unternommen, nach einem halben Jahrhundert 
eher hinhaltenden, wenig sichtbaren und alltäg-
lichen Widerstands schließlich doch wieder die 
Frage nach einem Ende der Kolonialherrschaft zu 
stellen. Das war zuletzt im antikolonialen Wider-
standskrieg 1903–08 geschehen. 

Nachdem die deutsche Kolonialmacht damals 
durch ihr brutales Vorgehen den massiven Wider-
stand der Bondelswarts im äußersten Südosten 
des Landes provoziert hatte, war die Kolonial-
armee, die Schutztruppe, dort konzentriert. Gro-
ße Gruppen von Ovaherero nutzten im Januar 
1904 diese Situation. Eisenbahnlinien und Tele-
graphenleitungen wurden zerstört, und zeitweise 
sahen sich die verbliebenen Schutztruppler und 
Siedler:innen in belagerte Städte gedrängt. Die 
seit 1884 schrittweise durchgesetzte Kolonialherr-
schaft schien ernsthaft gefährdet.   

Umso brutaler war die Vergeltung. Als die Kolo-
nialtruppen ausreichend verstärkt waren, suchten 
sie in der Schlacht am Waterberg (Ohamakari) 
die Entscheidung. Der Rückzug der Ovaherero
nach Osten leitete die erste Phase des Völkermords 
ein, die Abschließung der wasserlosen Omaheke-
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Steppe. Zehntausende verdursteten und verhun-
gerten. Überlebende – Frauen, Männer, Kinder,  
Alte – wurden in „Konzentrationslager“ gesperrt. 
Vor allem an der Küste fielen erneut Tausende 
den furchtbaren Lebensbedingungen und der 
Zwangsarbeit zum Opfer. Denjenigen, die schließ-
lich 1908 die Lager verlassen konnten, dachte 
die Kolonialmacht den Status streng überwach-
ter Arbeitskräfte zu. Ihr Land war enteignet, sie 
mussten Erkennungsmarken tragen, unterlagen 
der Arbeitspflicht und strikten Begrenzungen des 
Zusammenwohnens von Gruppen.

Dennoch gelang es den Überlebenden, neue 
gemeinschaftliche Zusammenhänge aufzubau-
en. Die segregierten städtischen Ansiedlungen für 
Afrikaner, auf Deutsch „Werften“ genannt, spiel-
ten dabei eine wichtige Rolle, zumal in Wind-
hoek. Auch unter südafrikanischer Herrschaft 
ab 1915 war dies freilich kein selbstbestimmtes 
Leben, sondern unterlag den von den Kolonialbe-
hörden gesetzten Bedingungen. Sowohl die teils 
neu geschaffenen Reservate im Zentrum und im 
Süden des Landes wie auch die nun als locations 
(Afrikaans: lokasie) bezeichneten städtischen 
Ansiedlungen für Afrikaner:innen waren streng 
überwacht und reglementiert. Wer etwa vom 
Reservat in die Stadt reisen wollte, musste erst 
beim Superintendenten einen Pass, also Erlaub-
nis beantragen. Daneben gewann die Wander-

arbeit aus den nördlichen Regionen, die von der 
deutschen Kolonialherrschaft kaum berührt wor-
den waren, zunehmend an Bedeutung. Gerade in 
den Städten, aber auch auf den Farmen gewannen 
oshiwambosprachige Wanderarbeiter zunehmend 
an Bedeutung.

Besonders während des Völkermords und in der 
unmittelbar auf ihn folgenden Periode fanden vie-
le Überlebende Zuflucht und Trost bei der christ-
lichen Mission. Aufgrund der späteren Erfolge der 
Mission auch im Norden ist Namibia heute eines 
der am stärksten christlich geprägten Länder Afri-
kas. Andererseits begannen einige, besonders vie-
le Ovaherero seit den 1920er Jahren, verschüttete 
und unterdrückte Traditionen wiederzubeleben, 
was auch zu synkretistischen Bewegungen etwa in 
der erwähnten Oruuano-Kirche führte. 

Umbrüche und afrikanische 
Antworten

Während der Zeit zwischen dem Völkermord  
und der Unabhängigkeit 1990 war die namibische 
Gesellschaft demnach von tiefgreifenden Neu-
erungen und Umwälzungen geprägt. Für Afrika-
ner:innen bedeutete dies in erster Linie die  
weitgehende Durchsetzung einer reglementier-
ten Lohnarbeit in der Siedlerwirtschaft. Hier 

kam der Wanderarbeit, also der periodischen 
Arbeitsmigration vor allem aus dem Norden in 
ein- und auch mehrjährigem Rhythmus über vie-
le hundert Kilometer, eine zentrale Rolle zu. Zum 
andern kam es ungeachtet der Bestrebungen der 
Kolonialmacht, dies möglichst zu verhindern, 
zu begrenzten Urbanisierungsprozessen, neben 
Windhoek vor allem im Kontext der Fischindus-
trie an der Küste, in Walvis Bay und Lüderitz. 
Obwohl die südafrikanische Mandatsmacht große 
Anstrengungen unternahm, das Land möglichst 
von globalen Einflüssen abzuschirmen, mach-
ten diese sich deutlich bemerkbar. Das galt in den 
1920er Jahren für die aus den USA und der Kari-
bik stammende Marcus Garvey-Bewegung, die 
vorübergehend breiten Widerhall vor allem unter 
Ovaherero fand. Darin artikulierte sich die ver-
zweifelte Suche nach einem Ausweg aus der Kolo-
nialherrschaft. Gerade diese Hoffnung hatte sich 
zunächst an die Verdrängung des deutschen durch 
den südafrikanischen Kolonialismus geknüpft, 
war aber schnell bitter enttäuscht worden.

Umso mehr suchten gerade jüngere Leute nach 
unterschiedlichsten Möglichkeiten, ihre Lage 
zu verbessern. Auch die bis heute bestehenden 
Formen der öffentlichen Artikulation gemein-
schaftlichen Zusammenhalts wie etwa die für Außen-
stehende oftmals befremdliche oturupa („Trup-
penspieler“) unter Ovaherero mit ihren Phantasie-



uniformen und quasi-militärischen Aufmärschen 
gehören dazu. Die Rückgewinnung gemeinschaft-
licher Lebensformen, wenn auch unter grund-
legend veränderten Bedingungen war auch 
verknüpft mit der beständigen Reproduktion 
mündlicher Überlieferungen, die sich vor allem 
auf den frühen anti-kolonialen Widerstand und 
den Völkermord beziehen.

Anfänge der Befreiungsbewegung

Die schon erwähnten Kampagnen, Petitionen an 
die Vereinten Nationen zu richten und zu fordern, 
diese möchten ihr Souveränitätsrecht gegen-
über der jetzt auch formal illegalen Besatzung 
durch Südafrika geltend machen, stützten sich 
wesentlich auf die neu konstituierten Gemein-
schaftsstrukturen. Daraus ergab sich auch die 
herausragende Rolle traditioneller Führungs-
personen bei diesen Kampagnen. Hinzu kamen 
aber weitere Akteursgruppen. Die Wanderarbeit 
beschränkte sich nicht auf das Territorium Nami-
bias. Vor allem aus dem Norden wurden Arbeiter 
für die Bergwerke des Witwatersrand rekrutiert, 
andere migrierten nach Kapstadt. Hier kamen sie 
auch in Kontakt mit der südafrikanischen koloni-
alkritischen Bewegung, die in den 1950er Jahre 
unter Führung eines erneuerten ANC einen gro-
ßen Aufschwung nahm. Erste Gruppierungen von 
Namibier:innen, die schließlich in die Gründung 

der SWAPO als hegemoniale Befreiungsorgani-
sation und heutige Regierungspartei mündeten, 
bildeten sich nicht zufällig in Kapstadt und kon-
solidierten sich danach sowohl im Norden Nami-
bias als auch in der vielfältigeren städtischen 
Gesellschaft Windhoeks mit dem entscheidenden 
Schauplatz der Old Location.

Die Musikkultur, die wesentlich mit diesem 
gesellschaftlichen Aufbruch einherging, hatte 
ebenfalls eine weitere, auf die Region des südli-
chen Afrika bezogene Dimension. Sie ist von die-
sen Bezügen ebenso wenig zu trennen wie von den 
Bestrebungen zur politischen und gesellschaftli-
chen Emanzipation.

Nachhaltige Folgen von Apartheid 

Diese Bestrebungen setzten sich nach dem Ende 
der Old Location zwar fort, und mit den Jahr-
zehnten erwies sich Katutura auch als wesent-
liches Zentrum eines Widerstands, der auch 
während des Befreiungskrieges mit zivilen Mit-
teln einen wesentlichen Beitrag leistete. Kurz nach 
der Vertreibung der afrikanischen Bewohner:in-
nen Windhoeks in die marginalisierte Siedlung im 
Norden begann jedoch ein weiterer Exodus – füh-
rende Persönlichkeiten der sich herausbildenden 
Befreiungsbewegung verließen das Land, meist in 
Form oft schwieriger Reisen durch das angren-

zende Botswana. Mit dem Exil, das vor allem für 
die Führung der SWAPO bis heute prägend ist, 
entstand ein neuer, externer politischer Pol. Auch 
wenn dies weniger Aufmerksamkeit zumal in der 
internationalen Öffentlichkeit fand, blieben die 
Entwicklungen in Katutura und anderen städti-
schen Zentren jedoch von entscheidender Bedeu-
tung auf dem Weg zur Unabhängigkeit.

Wenn es das Ziel der Zerstörung der Old Location 
war, einen gesellschaftlichen Unruheherd loszu-
werden, so ist dies dem südafrikanischen Apart-
heidregime allenfalls vorübergehend gelungen. 
Dennoch wurde die gesellschaftliche Spaltung 
Windhoeks wie in anderen Städten im Machtbe-
reich dieses Regimes in Stein und Beton festge-
schrieben. Sie prägt bis heute die Lebensrealität, 
schottet zumal wohlhabende Weiße noch immer 
von der übergroßen Mehrheit ihrer Mitbür-
ger:innen ab. Für die übergroße, an die Ränder 
gedrängte Mehrheit der Bewohner:innen bedeu-
tet diese in die Augen springende Struktur lange 
Wege und angesichts der anhaltenden Zuwande-
rung oft miserable Versorgung.

Wer heute in Windhoek Ausschau nach kulturel-
lem Leben hält, wird im Stadtzentrum bestenfalls 
gelegentlich, etwa im Nationaltheater fündig wer-
den. Viel eher finden sich solche Orte an schein-
bar marginalen Stellen – nicht zuletzt in Katutura.
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Südafrikas koloniale  
Vergangenheit in  
Namibia – Selektive 
Erinnerungspolitik in  
der Gegenwart

Mittlerweile ist viel zur deutschen Kolonialge-
schichte in Namibia gearbeitet und veröffentlicht 
worden. Insbesondere seit Ende der 1990er Jahre 
fanden diverse Aspekte des von den „Schutztrup-
pen“ zwischen 1904 und 1908 an den Ovaherero 
und Nama begangenen Völkermords (von dem 
auch die Damara und San direkt betroffen waren) 
in zahlreichen kolonialhistorischen Studien die 
kritische Bearbeitung. Doch im Vergleich hierzu 
bleibt die südafrikanische Fortführung der deut-
schen Kolonialherrschaft in Namibia weniger 
bearbeitet. Dies gilt sowohl für deren Wahrneh-

mung und Stellenwert in der öffentlichen Dis-
kussion in den beiden Ländern als auch für die 
Fachliteratur. Die bislang umfassendste und 
kenntnisreichste Darstellung der Geschichte 
Namibias bis zur Unabhängigkeit von Marion 
Wallace und John Kinahan dokumentiert das 
ungleiche Verhältnis. Während sich fast ein Drit-
tel des 500-seitigen Textes direkt oder indirekt 
mit der Literatur zur Etablierung und Konsolidie-
rung einer 30jährigen Phase deutscher Fremd-
herrschaft in vier Kapiteln befasst, widmen sich 
nur zwei Kapitel mit etwas über einem Fünftel des 
Gesamtumfangs den Beiträgen zur über 70jähri-
gen südafrikanischen Herrschaftsgeschichte.

In den auch in der Öffentlichkeit Namibias 
geführten Auseinandersetzungen um die Erblas-
ten der Kolonialgeschichte dreht es sich fast aus-
schließlich um die verheerenden, zerstörerischen 
Folgen des deutschen siedlerkolonialen Gewalt-
regimes sowie teilweise auch um die weiterhin im 
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Lande lebenden Namibia-Deutschen als Erin-
nerung daran. Dass die südafrikanische Besat-
zungsmacht die vom Kaiserreich geschaffenen 
Strukturen vertiefte und Afrikaans-sprachige 
Weiße in weitaus größerer Zahl in den folgenden 
Jahrzehnten das Land und seine Menschen wei-
ter ausbeuteten, kommt meist nur am Rande zur 
Sprache.  

Südafrikas „veruntreutes Pfand“
       
Zu Beginn des Ersten Weltkriegs marschierten die 
auf Seite der Alliierten operierenden südafrika-
nischen Truppen in das benachbarte Territorium 
ein. Fast kampflos kapitulierte die deutsche Ver-
waltung am 9. Juli 1915. Danach stand das Gebiet 
kommissarisch unter militärischem Kriegsrecht. 
Der Versailler Friedensvertrag vom 28. Juni 1919 
regelte die Verwaltung der einst deutschen Kolo-
nien durch ein Mandatsystem des Völkerbunds. 
Als C-Mandat wurde Südwestafrika in die Verant-
wortung Großbritanniens übergeben, das die Süd-
afrikanische Union zur Verwaltung autorisierte, 
die offiziell 1921 begann. Doch bereits zuvor hatte 
der befehlshabende General (und spätere südaf-
rikanische Präsident) Jan Smuts in einer Rede 
in Windhoek gegenüber einer Delegation deut-
scher Siedler:innen unmissverständlich erklärt: 
„Mandat bedeutet Annexion bis auf den Namen“. 

Tatsächlich wurde in den 1920er Jahren das Ver-
waltungssystem dem einer „fünften Provinz“ Süd-
afrikas angeglichen. Arme Weiße des burischen 
Bevölkerungsteils wurden, subventioniert von 
Pretoria, bis in die Randzonen landwirtschaft-
lich nutzbarer Flächen angesiedelt und sorgten 
für eine weitere Marginalisierung der schon vom 
deutschen Kolonialismus ihres Landes beraub-
ten und in Reservate gepferchten Bevölkerungs-
gruppen in den östlichen, zentralen und südlichen 
Landesteilen. Neuer Widerstand gegen diese Fort-
führung einer siedlerkolonialen Fremdherrschaft 
wurde mit ähnlich rigoroser Gewalt gebrochen wie 
schon unter der deutschen „Schutzherrschaft“. 
Auch die im Zuge des deutsch-namibischen Kriegs 
(wie er in Namibia genannt wird) erlassenen „Ein-
geborenenverordnungen“, die eine strikte räum-
liche Trennung und vollständige Kontrolle als 
erste Formen einer Apartheid institutionalisier-
ten, wurden von der südafrikanischen Verwal-
tung nicht nur übernommen, sondern ebenso wie 
das System der Wanderarbeit weiter ausgebaut 
und vertieft. Die Mandatsmacht und die impor-
tierten südafrikanischen Siedler:innen schlossen 
nach kurzer Übergangszeit mit den im Lande ver-
bliebenen Deutschen einen „Burgfrieden“. Wäh-
rend des Zweiten Weltkriegs wurde dieser einer 
vorübergehenden Belastungsprobe unterzogen. 
Doch schon bald danach „normalisierten“ sich die 
innerweißen Beziehungen trotz unterschwelliger 

Animositäten und Ressentiments wieder im wech-
selseitigen Interesse.     

Nach dem Zweiten Weltkrieg gründeten sich mit 
Südafrikas Beteiligung die Vereinten Nationen. 
Der von diesen etablierte Treuhandschaftrat über-
nahm die Kontrolle der Mandate. Doch schon 
bald verweigerte Südafrika diesem die Rechen-
schaftspflicht und sah sich nicht mehr in der Ver-
antwortung, die Inbesitznahme Südwestafrikas 
weiter zu rechtfertigen. Nach jahrzehntelangem 
unergiebigem Streit wurde Südafrika in einem 
Urteil des Internationalen Gerichtshofs am 21. 
Juni 1971 das Mandat entzogen. Seither prägten 
die Vereinten Nationen, die mit dem UNO Rat für 
Namibia und dem UNO Institut für Namibia in 
den Folgejahren eigene Einheiten zur Unterstüt-
zung der Unabhängigkeitsbestrebungen schu-
fen, die Parole des veruntreuten Pfandes („a trust 
betrayed“). 

Seit der Übernahme der Regierung in Südafrika 
durch die Nationale Partei wurde ab der 1950er 
Jahre auch in Namibia unbeirrt internationaler 
Proteste die striktere, euphemistisch „getrennte 
Entwicklung“ genannte, Politik der Apartheid wei-
ter ausgebaut. Zu Beginn der 1960er Jahre führte 
der nach dem Vorsitzenden der Kommission 
benannte „Odendaal-Plan“ zur Konsolidierung 
der Reservate, weiteren Zwangsumsiedlungen und 
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einem System begrenzter Selbstverwaltung durch 
handverlesene, kooperationswillige Bantustan-
Führer:innen. Derweil nahm die 1960 gegründete 
nationale Befreiungsbewegung SWAPO in der 
zweiten Hälfte der 1960er Jahre den bewaffneten 
Widerstand auf.

Südafrikas Hinterlassenschaften

In Jahrzehnten seit Übernahme der Kontrolle 
des Landes vertiefte Südafrika das Herrschafts-
system der Apartheid und intensivierte die Aus-
beutung der natürlichen Ressourcen des Landes 
(einschließlich seiner Menschen). Lange Zeit bil-
deten der Bergbau (insbesondere Diamanten) und 
die Landwirtschaft (hauptsächlich Viehzucht und 
Persianerfelle) eine Haupteinnahmequelle für im 
Lande operierende südafrikanische und westli-
che Konzerne sowie für die Siedler:innen. Nach 
dem Zweiten Weltkrieg wurde die zu den weltweit 
reichsten Vorkommen zählende Biomasse ent-
lang der namibischen Atlantikküste durch eine 
Fischereiindustrie erschlossen und dem Raubbau 
(auch unter Beteiligung internationaler Fisch-
fangflotten) preisgegeben. Die Menschen Namibi-
as wurden durch ein System der Wanderarbeit in 
weitgehend rechtlose Produktivkräfte degradiert, 
die sich angesichts der Notlage in den Reservaten 
unter unwürdigen Bedingungen oft jahrelang von 
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ihren Familien getrennt in weißen Haushalten, 
auf Farmen, in anderen arbeitsintensiven Zweigen 
wie der Bauwirtschaft, sowie der Fischerei und 
dem Bergbau – auch in den Minen Südafrikas – 
zu einem Hungerlohn verdingen mussten.

Entgegen der Mandatspflichten ignorierte die 
Besatzungsmacht die Entwicklung der menschli-
chen Ressourcen, indem sie den Bildungssektor 
bestenfalls als Indoktrination im Sinne der „Ban-
tu-Erziehung“ verstand. Begrenzte Möglichkei-
ten einer höheren Schulbildung eröffneten erst 
ab Ende der 1950er Jahre eine Handvoll kirchli-
cher Sekundarschulen. Zwischen 1959 und 1965 
erlangten die ersten 19 afrikanischen Schüler:in-
nen den höheren Sekundarschulabschluss. Diese 
Sekundarschüler:innen (darunter auch der heu-
tige Präsident Hage Geingob) bildeten den Kader 
der sich formierenden Befreiungsorganisationen. 
Diese Schulen waren auch der „Freiraum“ für die 
Entstehung neuer kultureller – nicht zuletzt musi-
kalischer – Ausdrucksformen. Mit der Unabhän-
gigkeit Angolas flüchteten ab Mitte der 1970er 
Jahre Hunderte Sekundarschüler:innen, um sich 
der SWAPO im Exil anzuschließen – auch in der 
Hoffnung auf den Erwerb weiterer Bildung. Dies 
schwächte den Widerstand im Inneren, schuf aber 
die Voraussetzungen für den Kern einer halbwegs 
qualifizierten Übernahme der staatlichen Verwal-
tung mit der Unabhängigkeit 1990.       

Bis kurz nach 1960 war die Old Location das Zentrum afrikanischen Kulturlebens 
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Ab Mitte der 1970er Jahre wurden die nördlichen 
Gebiete als Hauptschauplatz des bewaffneten 
Befreiungskampfs von Notstandsgesetzen regiert. 
Ein bis zur Unabhängigkeit verhängter Ausnah-
mezustand verwehrte der dortigen Mehrheit der 
Bevölkerung Namibias ein Alltagsleben und ließ 
die permanente Repression zur Normalität wer-
den. Auch wurden systematische Abholzungen 
des dortigen Bestands an kostbaren Edelhölzern 
vorgenommen, die von der Armee nach Südafri-
ka transportiert wurden und eine weitere wert-
volle Naturressource skrupellos und irreparabel 
plünderte.   

Mit der Unabhängigkeit am 21. März 1990 erbte 
die von der Bevölkerung unter Aufsicht der Ver-
einten Nationen gewählte Regierung der ehema-
ligen Befreiungsbewegung SWAPO (die bis heute 
an der Macht geblieben ist) ein mittels Raubbau 
ausgelaugtes aber weiterhin dank der noch immer 
erheblichen natürlichen Ressourcen vergleichs-
weise reiches Land. Im statistischen Durchschnitt 
zählt Namibia zu den Ländern eines höheren 
mittleren pro-Kopf-Einkommens. Doch dies ver-
schleiert Wirklichkeit: die Profiteure sind eine 
kleine Elite, deren Kontrast zu den Lebensverhält-
nissen der meisten Menschen kaum größer sein 
könnte. Die Ungleichheit in der Bevölkerung zählt 
zu den weltweit höchsten. Wenn es um kolonia-
le Erblasten geht, dann war dafür zwar das deut-

sche Kaiserreich der Wegbereiter, aber Südafrika 
ein ebenso rabiater Nachfolger, der als Nutznie-
ßer von den deutschen „Pionierleistungen“ nicht 
nur profitierte, sondern ganz in dessen Sinne und 
Geiste diese für den eigenen Gewinn und den der 
weißen Siedler:innen weiter kultivierte. Zu diesen 
gesellten sich mittlerweile die Angehörigen einer 
neuen schwarzen Elite.  

Umgang mit dem kolonialen 
Vermächtnis 

Angesichts dieser Bilanz mutet es merkwürdig 
an, dass die kritische Befassung mit dem koloni-
alen Erbe sich fast ausschließlich auf die Folgen 

der deutschen Kolonialgeschichte und Forde-
rungen an die Regierung des deutschen Staats 
beschränkt. So verständlich es ist, dass der 
damalige Völkermord einen zentralen Stellen-
wert zumindest aus Sicht der Ovaherero, Nama 
und Damara besitzt, so wenig lässt sich erklären, 
weshalb die verheerenden langfristigen Auswir-
kungen der südafrikanischen Besatzung – insbe-
sondere auch auf die vom damaligen Völkermord 
nur indirekt betroffenen nördlichen Siedlungs-
gebiete mit der dortigen Bevölkerungsmehr-
heit – bislang nicht mehr in das Blickfeld gerückt 
sind. Fast scheint es so, als ob die Übernahme 
der Regierung im Nachbarland durch den seit 
den Zeiten des gemeinsamen Befreiungskampfs 
befreundeten ANC nach den demokratischen 

Auch das Nationalarchiv weiß nicht, welche Band bei diesem Event spielte



22

Wahlen 1994 die historische Schuld vergessen ließ 
oder sogar tilgte. 

Auch hatte sich die SWAPO als Befreiungsbewe-
gung an der Macht dazu entschlossen, mit Ver-
weis auf die deklarierte Politik der nationalen 
Versöhnung keine Wahrheits- und Versöhnungs-
kommission zu institutionalisieren. Die Gräu-
el der Vergangenheit sollten nicht die Gegenwart 
belasten. Dies hatte wohl auch damit zu tun, 
dass andernfalls nicht nur die südafrikanischen 
Verbrechen, sondern auch die Menschenrechts-
verletzungen der SWAPO im Exil zur Sprache 
gekommen wären. So wurde nicht nur der Krieg 
mit Südafrika und die Repression des Besat-
zungsregimes im Lande weitgehend tabuisiert. 
Selbst die Untersuchung der hinrichtungsgleichen 
Ermordung des deutschstämmigen SWAPO-Akti-
visten Anton Lubowski im September 1989 wurde 
eingestellt – obgleich die südafrikanische Wahr-
heits- und Versöhnungskommission Hinweise 
auf die Planung und Durchführung des Attentats 
zutage förderte und Namibia die Zusammenarbeit 
bei der Aufklärung anbot. 

Viele Formen und Folgen der über hundertjähri-
gen Fremdherrschaft finden sich in den Schulbü-
chern wenn überhaupt wenig tiefschürfend – und 
mitunter fehlerhaft – behandelt. Es obliegt eini-
gen engagierten zivilgesellschaftlichen Initiativen 

und Einrichtungen wie der Museums Associati-
on of Namibia durch die Erstellung von Materia-
lien oder Ausstellungen Lücken zu füllen. Parallel 
werden von anderen privaten Einrichtungen eher 
kolonialapologetische Sichtweisen und Erinne-
rungen befördert. Dies spricht für die Meinungs-
vielfalt und Demokratie Namibias, aber nicht für 
einen bewussten und aufklärerischen Umgang mit 
dem kolonialen Erbe, das bis in die Gegenwart 
wirksam geblieben ist.   

Doppelte Maßstäbe gab und gibt es auch in 
anderer Form. So qualifizierten sich alle, die in 
einem sehr weiten Sinne am Befreiungskampf 
seitens der SWAPO beteiligt waren, für eine Rente 
als Kriegsveteran:innen. Aber die aufseiten der 
südafrikanischen Armee und der South West 
African Territorial Forces am Krieg Beteiligten 
bleiben davon ausgeschlossen. So verständlich 
dies ist, widerspricht es dem deklarierten Versöh-
nungsgedanken. Auch im öffentlichen Gedenken 
an kolonialgeschichtliche Fixpunkte gibt es eine 
Selektivität, die wiederum die Kolonialmacht 
Südafrika in den Blickpunkt rückt. So wird am  
4. Mai jeden Jahres (Cassinga Day) dem Luft- und 
Bodenangriff der südafrikanischen Armee auf ein 
Flüchtlingslager der SWAPO 1978 in Südangola 
gedacht, bei dem mehrere hundert Zivilist:innen 
(hauptsächlich Frauen und Kinder) getötet wur-
den. Am 10. Dezember, der anderswo als Men-

schenrechtstag begangen wird, gedenkt Namibia 
dem Massaker, bei dem 1959 von der Polizei meh-
rere gegen die Zwangsumsiedlung in Windhoek 
unbewaffnet Demonstrierende ermordet wurden. 
Doch bis heute gibt es keinen Feiertag, der den 
Opfern des Völkermords gedenkt.

Dass für diesen – zurecht – der heutige deutsche 
Staat zur Verantwortung gezogen wird, während 
die Regierung Südafrikas von der Herausforde-
rung des Umgangs mit den kolonialen Untaten 
im Nachbarland verschont bleibt, zeigt wie sehr 
auch im Bereich bilateraler Beziehungen mit zwei-
erlei Maß gemessen wird. Die Solidarität unter 
Befreiungsbewegungen an der Macht sollte kei-
nesfalls verhindern, dass auch das von den frühe-
ren Machthaber:innen begangene Unrecht zum 
eigenen Nutzen für das damalige Regime und mit 
nachhaltigem Schaden für die davon betroffe-
nen Menschen Namibias öffentlich gemacht und 
behandelt wird.       
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Stolen Moments.
Namibian Music History 
Untold

Stolen Moments. Namibian Music History Untold 
ist eine erinnerungsarchäologische Spurensuche. 
Eine Rekonstruktion von Liedgut und von Musik-
geschichte, die vom unmittelbaren Verschwinden 
bedroht ist. Eine Begegnung mit dem Namibia aus 
der Zeit vor der Unabhängigkeit. Eine Sammlung 
von Geschichten, deren Erzähler:innen schon bald 
nicht mehr da sein werden, und eine große musi-
kalische Wiederauferstehung all dessen, was ver-
loren gegangen schien. 

Die Ausstellung widmet sich den Geschichten, 
Erlebnissen und Erfahrungen all derer, die maß-
geblich beteiligt waren an der Schaffung nami-
bischer Populärmusik. Für Außenstehende mag 

die Geschichte der namibische Populärmusik wie 
ein exotischer Appendix der Musikgeschichte 
erscheinen. Doch bei genauerem Hinsehen wird 
erkennbar, dass sich in der Popkultur des Landes 
immer auch die großen und drängenden Themen 
der Gesellschaft spiegeln. Die Auseinandersetzung 
mit der Zeugenschaft und Erinnerungskultur der 
Menschen offenbart, wie sehr Kolonialismus und 
Apartheid eine zutiefst gespaltene unter enor-
men sozialen Druck stehende Nation hinterlassen 
haben. 

Eine Gesellschaft kann also immer auch als etwas 
verstanden werden, das in der Musik geschieht. 
Etwas, das unser Wissen über andere Menschen, 
Orte, Zeiten und Dinge und uns selbst in Bezug 
auf sie artikuliert. Das Musizieren ist gleicherma-
ßen soziale Handlung als auch Form des sozialen 
Ausdrucks. Und Musik ist ein Medium, in dem 
Geschichte, Ideologie, Religion, Emotion, Bildung, 
soziale Klasse und Erwartungen zur Entfaltung 

Thorsten Schütte

arbeitet seit über zwanzig Jahren als  
Autor, Regisseur und Produzent im Doku-
mentarfilm. Er ist Gründungsmitglied 
der Forschungsgruppe Stolen Moments 
und seit 2002 Studienkoordinator für die 
Studiengänge Spielfilm und Dokumen-
tarfilm an der Filmakademie Baden-Würt-
temberg. Seit Beginn seiner beruflichen 
Laufbahn befasst er sich mit gesellschaft-
lichen, sozio-politischen und musikhisto-
rischen Themen.
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kommen. Musik ist somit eine Form der sozialen 
Zusammenarbeit und basiert auf einer kognitiven 
Konstruktion der ‚musikalischen Welt‘, die dazu 
beiträgt, wie Menschen anderen Menschen und 
sich selbst einen Sinn geben.

Wenn eine Musikkultur nicht geteilt wird, weil 
sie schon in ihrer Entstehung unterdrückt wurde, 
hindert sie die Menschen daran, eine gemeinsame 
soziale Erfahrung zu erleben, zu verstehen und zu 
praktizieren. Wenn es kein Bewusstsein für die 
kulturellen Wurzeln und Bindungen gibt, erkennt 
man weder die eigene kulturelle Identität, noch 
hat man einen Einblick oder ein Verständnis für 
die kulturellen Werte der anderen. 

Es ist dringend erforderlich, Namibias Musik- 
kultur in einem ganzheitlichen Sinn zu vermitteln 
und ein gemeinsames kulturelles Erbe aufzu-
bauen.

Oder, wie es Ben Molatzi, eine der namibischen 
Musiker-Legenden, auf den Punkt bringt: „Nur 
durch eine ehrliche Auseinandersetzung mit unse-
rer Vergangenheit und eine nicht einschränken-
de kreative Freiheit kann Musik zu Versöhnung, 
Frieden und Wohlstand beitragen. Ein Land, das 
sich nicht mit seiner Vergangenheit auseinander-
setzt, kann als Nation nicht wachsen.“

Plattencover und Hörstationen, ausgestellt in der Brunei Gallery in London
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Aino Ndiwakalunga Spinola 
Moongo

geboren in Oshakati, hält einen Master 
in „Kultur und Gesellschaft in Afrika“ der 
Universität Bayreuth. Mit vier Monaten 
wurde sie zum Flüchtling und überlebte 
in Angola, Sambia und Schweden, bis 
sie im Alter von achtzehn Jahren nach 
Namibia zurückkehrte. Als Kuratorin fühlt 
sie sich zu den verborgenen Aspekten 
der Vergangenheit und den Fragen rund 
um die vorangestellten Kolonialismen 
hingezogen. Sie ist Gründungsmitglied 
des Stolen Moments Projekts.

Zur Ausstellung:

Das Archivierungs- und Ausstellungsprojekt Sto-
len Moments. Namibian Music History Untold 
rückt 31 Jahre nach der Demokratisierung Nami-
bias grundlegende Aspekte kollektiver kultureller 
Identität in den Fokus, den die Zensur abgedrängt 
und aus der offiziellen Erinnerung gelöscht hatte. 
Aufbauend auf einer mehrjährigen Recherchepha-
se der Stolen Moments Research Group, zu der 
die Kuratorin Aino Moongo und der Filmemacher 
Thorsten Schütte gehörten, entstand mit Hilfe der 
Carl-Schlettwein-Stiftung und der Kulturstiftung 
des Bundes ein umfangreiches Archivierungs- 
und Ausstellungsprojekt mit dem Titel Stolen 
Moments. Namibian Music History Untold, das 
sich aus unterschiedlichen Ausstellungsmodulen 
zusammensetzt. 

Dazu gehört zum Beispiel der Pantheon of Nami-
bian Music, der die marginalisierten Bands und 
Interpret:innen mit Musikbeispielen und neu 
gestalteten Plattencovers würdigt. Die Stimmen 
der Zeitzeug:innen werden im Radio From Outer 
Space hörbar: mit analogen Radios können die 
Besucher:innen an neun Sendestationen eine Aus-
wahl aus über einhundert Stunden Interviews 
hören. Historische Fotos der Bands und ihrer 
Spielorte dokumentieren die damalige musikali-
sche Subkultur. Kontrastiert wird diese Bilderwelt 
durch großformatige Farbfotos, die den heutigen 
Zustand der einstigen Dancehalls und Shebeens 

landesweit bezeugen. Tanzstile wie Boymasaka, 
Froggy Froggy oder Langarm werden in einer 
90minütigen Filmdokumentation mit dem Titel 
Dance Me This wieder lebendig. Im Archivteil der 
Ausstellung ist das gesamte Bild-, Ton- und Text-
material des Projekts physisch und virtuell über 
eine eigene Wiki recherchierbar.

Ausgangspunkt der Stolen Moments Recherchen 
war das bis dato verschollene Werk des Musikers 
Ben Molatzi, der 2016 verstarb. Die Ausstellung 
ist seinem Andenken gewidmet und präsentiert 
neben seiner Musik auch originale Tonträger sei-
ner Aufnahmen aus dem Archiv des National Bro-
adcasting Corporation, NBC. In Zusammenarbeit 
mit der NBC und dem deutschen Musiklabel Bear 
Family konnte sein musikalisches Schaffen aus 
den Rundfunkarchiven geborgen und restauri-
ert werden und ist nun erstmals seit seiner Auf-
nahme in den späten 70er Jahren als Tonträger 
erhältlich.

Im Rahmen der Namibia-Initiative des Landes 
Baden-Württemberg und mit finanzieller Unter-
stützung aus dem Ministerium für Wissenschaft, 
Forschung und Kunst wird diese Ausstellung im 
Oktober/November noch mal in den Wagenhallen 
in Stuttgart zu sehen sein, bevor sie dann endgül-
tig zurück nach Namibia gebracht wird, um dort 
als Dauerausstellung zu verbleiben.



17. Jh.
Europäische 
Walfänger laufen 
Walvis Bay an

Kolonialgeschichte
Namibias

1806
Missionierung der 
Nama durch die 
London Mission 
Society

1840
Missionierung 
durch die Rheini-
sche Missions- 
gesellschaft

1867
Großbritannien 
besetzt Küsten-
regionen und Inseln 
(Walvis Bay)

1883
Der Bremer 
Tabakhändler und 
Kaufmann Adolf 
Lüderitz erwirbt 
Land um Angro 
Peaquena (heute 
Lüderitzbucht)

1884
Berliner Konferenz: 
Afrika wird unter 
den europäischen 
Mächten aufgeteilt

1885
Gründung der 
Deutschen Kolonial-
gesellschaft für 
Südwestafrika

1889
Deutsche „Schutz–
truppe“ kommt 
unter Curt von Fran-
coise nach Namibia

1890
Windhoek wird 
Sitz der deutschen 
Verwaltung

1904–08
Krieg gegen Herero 
und Nama, Genozid, 
Vernichtungsbefehl, 
Schlacht am Water-
berg unter General-
leutnant Lothar von 
Trotha

Schätzungsweise 
die Hälfte bis zwei 
Drittel der Ovaherero 
und ein Drittel bis 
zur Hälfte der Nama 
werden während des 
Krieges und seiner 
Folgen getötet.

1905
Einrichtung von 
Konzentrations-
lagern, tausende 
sterben an Hunger 

1914–20
Südwestafrika wird 
im 1.WK von Süd-
afrika besetzt, wird 
anschließend vom 
Völkerbund 
zu dessen Mandats- 
gebiet erklärt

26



1951
Die Apartheid-
Gesetze werden 
auf Namibia 
ausgeweitet

1959
Die Ovamboland 
People’s Organi-
sation (OPO) wird 
gegründet

1959
Am 10.12.1959
Massaker in der 
Old Location

1964
Odendaal Plan: 
Einrichtung von 
zehn Homelands

1989
Die SWAPO gewinnt 
in den ersten freien 
Wahlen, Sam Nujo-
ma wird Präsident.
Südafrika zieht 
seine Truppen aus 
Namibia zurück

1990
Am 20.03.1990 
wird Namibia 
unabhängig

1994
Walvis Bay geht an 
Namibia zurück

1966–89
Unabhängigkeits-
krieg, beginnt 
mit Aufständen in 
Omgulumubashe

1971
IGH erklärt Verwal-
tung Südafrikas für 
illegal; Generalstreik 
legt Leben lahm

1975–77
Turnhallenkonfe-
renz: Verhandlung 
politischer Gruppie-
rungen (ohne Par-
teien) mit dem Ziel 
eines Verfassungs-
entwurfes. Aus ihr 
geht die  Demokra-
tische Turnhallen-
allianz (DTA) als 
Partei hervor

1978
Mit der UN-Reso-
lution 435 wird 
Südafrika aufgefor-
dert seine Truppen 
aus Südwestafrika 
abzuziehen und 
Wahlen stattfinden 
zu lassen. Südafrika 
widersetzte sich, 
lässt aber wählen. 
Die DTA gewinnt, 
viele relevante 
Parteien wie SWAPO 
boykottieren

27

1960
OPO wird zu 
SWAPO 
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Namafu Amutse

geboren 1998 in Walvis Bay, ist Auto-
didaktin und arbeitet als freiberufliche 
Fotografin, Regisseurin und Autorin. 
Ihre Arbeit stützt sich auf Feminismus 
und Afrofuturismus, wobei sie schwarze 
Perspektiven in den Mittelpunkt stellt. 
2020 drehte sie ihren ersten Kurzfilm 
„Mukumo“. Ihre Fotoserie „Chrysalis“ 
wurde in die engere Auswahl für die 
Bank Windhoek Doek Literary Awards 
2021 aufgenommen.

Namibische Popmusik –
eine sehr persönliche 
Bestandsaufnahme 

Wahrscheinlich haben Sie die Namen der Musi-
ker:innen, über die ich hier schreibe, noch nie 
gehört. Während Sie meine sehr persönlichen 
und subjektiven Ansichten über namibischen Pop 
lesen, können Sie sich auf YouTube mit ihrem 
Sound vertraut machen.

Wir schreiben das Jahr 2005...
Ich bin in meinem Zimmer und räume auf, als ich 
eine vertraute Musik aus dem Fernseher neben-
an höre. Ich unterbreche sofort meine Arbeit, 
renne ins Wohnzimmer und stelle mich dicht vor 
den Bildschirm. Ich höre und sehe das berühmte 
Lied „Siwelewele“ von People‘s Choice und warte 
besonders auf den Moment, in dem ein Polizist in 

Uniform tanzt. Wenn ich ihn sehe, sehe ich mei-
nen Vater.

Die namibische Popmusik der frühen 2000er 
Jahre hatte ein Maß an Authentizität und Kul-
turalität, die die junge Generation bisher noch 
nicht erreicht hat. Diese Musiker:innen lechz-
ten geradezu nach Musik, sie betrachteten sie als 
Vollzeitjob und nahmen diesen ernst. Manche 
würden sogar sagen, dass diese Musik zeitlos ist. 
Sie wurde geformt von Leuten wie Gazza (dem 
Kwaito-König), The Dogg (oder King Tee Dee), 
Lady May, Sunny Boy, TeQuila (die phänomen-
ale Sängerin), Exit und Mushe, Tunakie, Stan-
ley, Jericho (die Hip-Hop-Legende), Stella, Rafael 
und Pele (das Damara Punch-Duo), Sally, Jackson 
Kaujeua (der Mann, der von allen geliebt wur-
de), Boli Mootseng, Killa B (dessen Musik eine 
Mischung aus traditionellen Oshiwambo-Klängen 
und einem Hauch von Kwasa Kwasa), Matongo 
Family, Qonja, Gal Level (mit Abstand die beste, 
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wenn nicht die einzige Girlgroup, die in es je in 
Namibia gab), Tate Buti, Big Ben, Ees, D‘Naff, 
Lil D, Ongoro Nomundu, KK, Catty Cat, Ras 
Sheehama (Reggae-Musik, die die Seele beruhigt, 
wenn man der Gitarre im Hintergrund lauscht), 
um nur einige zu nennen. Und obwohl Namibia 
so vielfältig ist, haben sie Musik erschaffen, die 
uns alle anspricht, unabhängig davon, in wel-
cher Sprache sie singen. Wir spüren den Beat, das 
Tempo, die Botschaft und machen uns die Musik 
zu eigen. Diese hausgemachte Mischung hallt so 
tief in uns nach, dass wir voll Stolz und Freude 
dazu singen und tanzen.

Wir schreiben das Jahr 2008...
Meine Augen hängen am Bildschirm, während 
ich unbewusst mein Brot esse. Es ist ein warmer 
Freitagnachmittag und ich schaue auf NBC „Xai 
//na gomasen“ von Rafael und Pele, als mein Bru-
der hereinkommt und versucht, die Tanzschritte 
der beiden nachzumachen. Sein Versuch scheitert 
kläglich und wir brechen in schallendes Geläch-
ter aus. Wir haben keine Ahnung, was die Texte 
bedeuten und wahrscheinlich sprechen wir die 
Klicks falsch aus, aber irgendwie fühlen wir uns 
vollständig. 

Die namibischen Musikstile reichen von Afrika-
ans, Damara Punch, Oviritje, Shambo (traditi-
onelle Tanzmusik der Oshiwamamu), Soukous, 

Kwasa Kwasa, Afro Pop, Gospel, Kwaito, R&B, 
Rap, HipHop, bis hin zu Rock oder Alternative, 
House, Reggae, Kizomba und neuerdings auch 
Trap und Amapiano. Es wird mit verschiedenen 
Sounds experimentiert, alte Songs gecovert oder 
komplett neu erschaffen. Der Sound von heute 
ist ein komplett anderer und die Leute, die jetzt 
Musik machen, sind hauptsächlich von internatio-
naler Musik geprägt. Es gibt aufstrebende Instru-
mentalist:innen wie Suzy Eises, The Peacemakers, 
Diolini und andere. Die Frage, ob Namibia eine 
eigene Musikkultur oder einen eigenen Stil hat, 
würde ich mit Ja und Nein beantworten, denn sie 
ist stark beeinflusst durch Musik aus Südafrika, 
Angola, westafrikanischen Ländern und den USA. 
Aber was macht sie namibisch? Reicht es aus 
Namibier:in zu sein oder macht Einbeziehung der 
namibischen Sprachen, traditioneller Lieder und 
Rhythmen die Musik namibisch? Oder ist für uns 
die namibische Perspektive einzigartig und spre-
chen uns die darin erzählten Geschichten beson-
ders an, weil wir Namibier:innen sind?

Wir schreiben das Jahr 2005...
Mein ältester Bruder stellt mir und meinem jün-
geren Bruder eine der wichtigsten Fragen der Zeit: 
„Mshasho oder GMP?“ Wir haben keine Ahnung, 
wovon er spricht oder was die richtige Antwort 
wäre, aber wir wollen ihm die Antwort geben, die 
er hören will, denn der Tonfall, in dem er fragt, 

Der Musiker und Veteran des Unabhängigkeits-
kampfes Jackson Kaujeua
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macht sehr deutlich, dass eine falsche Antwort 
möglicherweise zu einer Art Verbannung führen 
könnte. 

In den frühen 2000er Jahren dominierten Gazza 
und The Dogg die namibische Musikszene.  
Uns kam es so vor, als müssten wir uns für eine 
Seite entscheiden, was eine Zeit lang eine Art 
Fehde zwischen den beiden Gruppen auslöste. 
2011 wurde der Namibian Annual Music Awards 
(NAMA) für den besten Musiker in zwei Katego-
rien aufgeteilt und an jeweils eine Musikerin und 
einen Musiker verliehen. Darüber hinaus wurden 
neue Kategorien geschaffen, um die vielfältige 
Musikszene sichtbar zu machen und zu würdigen. 
Dadurch erhielten vor allem Frauen in der Musik-
industrie mehr Anerkennung und Würdigung. 
Es gibt zwar eine ganze Reihe von Künstlerin-
nen, doch ihr Karriere dauert oft nicht lange. Was 
ist etwa aus TeQuila geworden, deren Musik und 
Stimme als Phänomen bezeichnet werden kann? 
Oder ist mit Linda passiert, die ihre Karriere mit 
„I Believe“ begann und von der wir nach dem drit-
ten NAMA 2012 nichts mehr gehört haben? Gibt 
es so etwas wie „Gatekeeper“ und wenn ja, wer 
oder was könnte das sein? Im Allgemeinen wird 
die Musikindustrie von Männern dominiert und 
dabei wird nur ein Narrativ für Frauen gefördert, 
und das nicht nur in Namibia. Das Motto „sex 
sells“ gilt besonders bei Schwarze Frauen oder 

POC (People of Color): Wenn du nicht mit deinem 
Arsch wackelst oder deine Titten zeigst, hört dir 
niemand zu. Die verdrehte frauenfeindliche Men-
talität rührt aus einer patriarchalen Vorstellung, 
das den Frauen das Gefühl gibt, ihre Musikkarrie-
re nur mit sexualisierten Themen oder Bewegun-
gen voranbringen zu können.

Wir schreiben das Jahr 2004...
Auf dem Heimweg vom Supermarkt steigen mei-
ne Tante und ich in ein Taxi. Im Hintergrund läuft 
ein Lied und sie bittet den Fahrer, es lauter zu 
stellen. Wir hören Stella mit „Kapepo“ (es gibt kei-
nen Weg). Stella singt darüber, wie wir versuchen 
Gutes zu tun und gut zu sein, aber immer wieder 
scheitern, was es uns leicht macht, in schlechte 
Gewohnheiten zu verfallen. Ich nehme wahr, wie 
der Fahrer seinen Kopf im Takt bewegt und mei-
ne Tante den Text leise vor sich hin flüstert, nicht 
ahnend, wie sich diese Worte gerade auf ihr Leben 
beziehen.

Oft steht in der namibischen Musik die Kunst des 
Geschichtenerzählens im Mittelpunkt. Themen 
wie Liebe, Schmerz, Leid, Verlust, Natur, Nostal-
gie, Bildung oder Erleuchtung werden ausgelotet 
oder persönliche Erzählungen, Perspektiven und 
Erfahrungen geteilt. Es gibt aber auch Musiker:in-
nen, die einfach nur gute Musik machen wollen, 
die gehört wird und die zum Tanzen animiert. 

Ich erinnere mich an Lieder wie „I Can‘t Breathe“ 
von Roger über die Geschichte eines Mannes, der 
seine Freundin betrügt und sie dann anfleht, ihn 
zurückzunehmen. Damals hatte ich keine Ahnung, 
wie sich Trennung oder Herzschmerz anfühlt, 
aber ich spürte den Schmerz förmlich und die 
Melodie war unvergesslich. Künstlerinnen wie 
Lady May trugen ihre Weiblichkeit und Sexualität 
so offen zur Schau, dass sie die Grundfesten der 
Bescheidenheit erschütterte, sie zerkaute und dem 
Patriarchat ins Gesicht spuckte. 

Wir schreiben das Jahr 2009...
Meine Kwaito-Tanzgruppe macht sich bereit für 
den Auftritt bei einer Schulveranstaltung. Ich 
trage blaue Jeans, ein weißes Hemd mit einer 
schwarzen Fliege und AllStar-Turnschuhe, die 
zwei Nummern zu groß sind. Der Song „Onga-
lo“ von Gazza fängt an zu spielen und alle Angst 
ist wie weggeblasen, der Rhythmus und der Beat 
beginnen mich zu durchströmen und ich tanze los. 

Der amerikanische Rap und HipHop hat einige 
so stark beeinflusst, dass sie über „Schlampen“ 
und „Geld“ rappen, ohne weder das eine noch das 
andere zu besitzen. Es gibt Möchtegern-Künst-
ler:innen, die einfach nur nach Ruhm und Anse-
hen streben, das sei ihnen vergönnt. Sie versuchen 
international zu klingen, weil ihr eigener, namibi-
scher Sound angeblich zu lokal klingt, um global 
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gehört zu werden. Radiosender wie Radiowave 
spielen etwa nur internationale Musik. Wie sollen 
so namibische Talente gefördert werden? Nami-
bische Künstler:innen und ihre Musik wird her-
abgewürdigt wenn man ihnen vorschreibt, dass 
sie international klingen müssen, um im Radio 
gespielt zu werden. 

Wir schreiben das Jahr 2013...
Ich sitze neben meiner Mutter im Bus auf dem 
Weg ins Ovamboland. Sie starrt aus dem Fenster, 
als „The Wind Of Change“ von Jackson Kaujeua 
ertönt. Der Musiker und Veteran des Unabhän-
gigkeitskampfes sang auf Englisch, Afrikaans, 
Otjiherero und Khoekhoegowab. Seine Musik ver-
setzt Menschen wie meine Mutter zurück in die 
schmerzhaften und traumatischen Erfahrungen 
der Vergangenheit, gibt ihnen gleichzeitig auch 
Kraft und Hoffnung auf ein besseres Morgen. 
Lächelnd dreht sich meine Mutter zu mir, öffnet 
das Fenster gerade so weit, um einen Windhauch 
hereinzulassen, der mein verschwitztes Gesicht 
abkühlt, ohne dass der Klang der Musik entwei-
chen kann.

Seit etwa 2015 halten neue, aufstrebende Musi-
ker:innen ihren Einzug in die Musikindust-
rie, darunter Römi, Lioness (die Rap-Queen), 
Kevo Maro, Kakia, Tswazis, Waters (der Mann, 
der den namibischen R&B wiederbelebt), Top 

Cheri, Young T, ML, Manxebe, Taylor J, Khadi-
jah, Chester House Prince, Chikune, DJ Dreas 
(einer der besten DJs Namibias, dessen Kompo-
sition von Soundmixe unvergleichlich sind), Gina 
Jeanz, Chana, DJ Spuzza, Nami, Antany Knows, 
Top Cheri, Morenga, DJ Shoza, Taylor Jaye, 
The Peacemakers (ein Duo, das den namibische 
Sound auf ein ganz anderes Niveau hebt), Devit-

chi, Tschuku Tschuku (eine Band, die Afro-Beat 
mit Jazz und Shambo verbindet), Ethnix, G3mini, 
Skrypt (ein lyrisches Genie, dessen Wortspiel 
einen sprachlos zurücklässt), Ndeshi Way, Himba 
Boi, Takunda, Suzy Eises (unsere Saxophonköni-
gin), Kp Illest, Nga-I (eine Kombination aus 
Trap und Otjiherero), Mhudi, Diolini (die Köni-
gin der Melodie, deren Khoekhoegowab-Klicks 
in Trance versetzen). Sie alle sind ständig dabei, 
sich zu perfektionieren. Es bedarf noch einiger 
Anstrengung, um einen zeitlosen Sound zu schaf-
fen. Die meiste aktuelle Musik klingt trendy, ist 
ein oder zwei Monate lang angesagt und gerät 
dann in Vergessenheit. Es bleibt zu hoffen, dass 
die Musiker:innen ihre Stimme und ihren Sound 
finden, mit denen sie sich aus der Masse erhe-
ben und über Grenzen und Ozeane reisen können. 
Derzeit fehlt es der Branche noch an Kooperati-
onswillen und gegenseitiger Unterstützung. 

Wir schreiben das Jahr 2021...
Der Wecker schrillt, ich schalte ihn aus und grei-
fe nach meinen Kopfhörern. Ich verbinde sie mit 
meinem Handy, schalte meine Daten ein und gehe 
auf Spotify. Ich tippe „Superstar“ von Lioness ein 
und drücke auf Play…

Die namibische Rapperin Lioness
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Meine Karriere als 
Saxofonist

Ich bin 1929 geboren, am 4. Oktober in Klein-
Windhoek. Meine Mutter hat mich morgens früh 
um 8 Uhr zur Welt gebracht. Und am Abend 8 
Uhr sieben ist meine Mutter gestorben. So haben 
mir meine Angehörigen erzählt ... Da hat meine 
Großmutter, die Mutter meiner Mutter, mich zu 
sich genommen. Wir wohnten in Klein-Wind-
hoek. Später wurden wir nach Groß-Windhoek 
überschrieben, in die Große Werft ... Da in 
Groß-Windhoek bin ich dann herangewachsen, 
ich, der ich hier sitze. Als ich klein war, gab es für 
mich nur meine Großmutter, sie hieß Margarita…

Danach hatte ich dann meine eigene Band gegrün-
det. Banjo und zwei Gitarren. Ich hatte einen 
Freund unter den Herero. Das war Sam Munjo. 
Und Kantabi. Der war Lehrer an der Sam-Barna-
bas-Schule. Und Kantabi war nun der, der auf sei-

ne Art die Leute zu unserm Tanz gelockt hat. Er 
brachte immer einen Sack Zucker mit zum Saal. 
Und wenn der Tanz aus war, dann musste jeder 
sein Taschentuch ausbreiten, und dann bekam 
er einen Becher Zucker hineingeschüttet. Dann 
konnte er den Zucker mit nach Hause nehmen. So 
wurden die Leute angelockt…

Das ging nun eine ganze Weile so weiter, bis 
ein ein Polizeisergeant kam. Der war in Walvis-
baai stationiert. Der kam nun mit einem Saxofon 
nach Windhoek, und nun spielte er zum Tanz, zu 
Ovambotänzen, mit dem Saxofon…

Nun gut, meine Gedanken waren ganz bei der 
Musik. Aber es wurmte mich: Wie kann ich nur 
ein Saxofon kriegen? Im Zweiten Weltkrieg war 
da ein Mann, ein Weißer, der hieß Mini. Er war 
nämlich sehr klein. Der war Orchester-Dirigent 
gewesen. Nach dem Krieg kam er nach Wind-
hoek. Er wohnte draußen in Eros, beim Flugplatz. 
Den traf ich. Ich hatte erfahren, dass er Trompe-

Auszug aus: Sigrid Schmidt: Scherz  
und Ernst. Afrikaner berichten aus ihrem 
Leben. Afrika erzählt Band 6.

Sigrid Schmidt 

(Jahrgang 1930) ist eine deutsche
Erzählforscherin mit Schwerpunkt auf 
dem südlichen Afrika. Die Texte dieses 
Bandes sind zwischen 1981 und 1997 in 
vielen verschiedenen Orten von Khorixas 
und Tsumeb im Norden bis Gibeon und 
Lüderitz im Süden aufgenommen.
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ten hätte. Ich fragte ihn danach. Da sagte er: „Ich 
habe ein Saxofon.“ „Was wollen Sie dafür haben?“ 
fragte ich. „Vierzig Pfund“ antwortete er. Zu der 
Zeit arbeitete ich noch bei Frewer. Da fuhr ich mit 
dem Rad nach Eros hinaus, um mir das Saxofon 
anzusehen. Er macht mir auf. Ich gucke nach dem 
Saxofon. Da sehe ich das Ding liegen. Und ich 
denke an den Mann, der aus Walvisbaai kommt 
und hier so angibt. Der immer groß prahlt: „Hier 
sind ja nur Leute, die Banjo-Tanz tanzen. Wir 
aber in Walvisbaai, wir sind die wahren Leute. 
Wir machen Saxofon-Tanz!“

Ich habe nun versucht, es abzuzahlen. Und jeden 
Nachmittag, wenn ich bei Frewer fertig war, nahm 
ich mein Fahrrad und radelte nach Eros hinaus. 
Und als ich dort hinkam, was machte da der Mini? 
Er gab mir nur das Mundstück. Nur das Mund-
stück mit dem Blättchen. Er machte mir vor: 
wuu, wuu! Und dann sagte er, ich sollte da hinten 
auf den Berg klettern, weit ab vom Haus, und da 
sollte ich blasen: Wuu, wuu, wuu. Ich laufe. Das 
Saxofon bleibt hier. Ich sehe es. Der Mini wusste 
genau, wie er mir die Sache zeigen musste, und er 
hatte seine Pläne mit mir. Ich kehre zurück, gebe 
ihm das Mundstück. „All right,“ sagte er und setz-
te es an das Saxofon und packte es weg. Ich nahm 
das Rad und fuhr den weiten Weg nach Hause 
zurück.

Ich bezahlte die 40 Pfund fertig ab. Aber ich muss 
weiter jeden Nachmittag hinfahren. Und ich den-
ke: Heute wird er mir doch endlich ein bisschen 
was zeigen. Aber nein. Er gibt mir wieder nur das 
Mundstück und sagt: „Nach da drüben! Erst auf 
den Berg!“ Ich laufe hin. Wuu, wuu, wuu-wuu-
wuu. Aber ich haderte nicht. Ich wusste nicht, was 
das alles bedeuten sollte, und ich konnte ihn auch 
nicht viel fragen, was er mit mir vorhatte. Aber 
wenn ich das Saxofon sehe, es liegt da im Kasten, 
und es ist meins, es ist ganz abbezahlt! Er woll-
te es mir nur beibringen. Nach ein paar Wochen 
fühlte ich das. Und dann kam der Tag ganz uner-
wartet, da zeigte er mir, wie ich das Saxofon hal-
ten müsste. Und er übte mit mir do, re, mi ... Das 
ließ er mich zwei, drei Tage spielen. Dann zeigte 
er mir „Suikerbosse“. Das war damals ein ganz 
bekanntes Lied. Und nun kriege ich „Suikerbos-
se“ hin.

Wir sind schwer beschäftigt in Eros, dort in den 
Bergen. Und hier die Leute wissen nichts davon! 
Die Leute aus der Werft wissen nichts. Meine 
Großmutter weiß nichts. Ich kämpfe hier. Es ist 
nur eine Sache von mir und meinem Fahrrad und 
meinem Hirn. Ich erzähle es nur den beiden Bur-
schen, die mit mir zusammen spielen: „Leute, 
ich lerne Saxofonblasen. Dem Ovambo, der hier 
immer aus Walvisbaai kommt und herumprahlt, 

dem werden wir es geben. Habt noch ein bisschen 
Geduld!“

Dann bringe ich das Saxofon nach Hause. An dem 
Tag habe ich nur ein bisschen do-re-mi gespielt. 
Am nächsten Tag nach Feierabend nehme ich 
das Saxofon und fahre zum Fußballstadion hinter 
der Katholischen Kirche. Da bin ich ganz allein 
mit dem Saxofon. Ich will die Melodien, die ich 
auf dem Banjo spiele, auf dem Saxofon hinkrie-
gen. Das will ich nicht vor den Leuten üben. Hier 
ein Ton richtig, da vorbeigegriffen, hier eins rich-
tig hingekriegt und da nicht richtig hingekriegt. 
Ich saß da bis in die dunkle Nacht. So ging es 
zwei oder drei Wochen lang. Bis ich die Lieder 
hinkriegte. An dem Tag, an dem ich das Saxofon 
zum ersten Mal mit in den Saal brachte, wussten 
die Leute vorher nichts davon. Ich erinnere mich 
nicht mehr, was ich an dem Abend gespielt habe. 
Nun blase ich Saxofon. Und nun bin ich ein neu-
er Mensch. Da habe ich den Leuten eine neue Art 
von Genuss bereitet. Das war der erste Abend, an 
dem jemand aus Windhoek Saxofon im Windhoe-
ker Saal spielte. Nicht nur der Mann aus Wal-
visbaai, der so angab. Der Mann aus Walvisbaai 
kriegte nun kalte Füße.
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Glossar 

ANC African National Congress, gegründet 1912 
in Südafrika, seit 1994 Regierungspartei.

Bantustans oder Homelands waren von  
der Apartheid-Regierung eingerichtete Gebiete, 
in die die Mehrheit der schwarzen Bevölkerung 
zwangsweise umgesiedelt wurde.

Bondelswart, eigentlich ǃGami-ǂnun, eine 
Volksgruppe der Orlam-Nama in Namibia. 

Hosea Kutako, 1870–1970, traditioneller
Führer der OvaHerero und Unabhängigkeits- 
kämpfer. Nach ihm wurde der Flughafen benannt.

Hendrik Samuel Witbooi, eigentlich  
ǃNanseb ǀGabemab, 1830–1905, war ab 1888 
Kaptein der Orlam-Nama, der Witbooi.

Kaptein Amtsbezeichnung für traditionelle 
Führer einiger Volksgruppen in Namibia.  
Heute werden noch die Nama von Kapteinen 
geführt, die eine wichtige Rolle im sozialen Leben 
der Volksgruppe spielen.

NBC Namibian Broadcasting Corporation, 
öffentlich-rechtliche Rundfunkanstalt.

Rivier bezeichnet in der deutschen Sprache in 
Namibia einen zeitweilig wasserführenden Fluss 
(Trockenfluss).

Odendaal Plan, benannt nach Frans Hendrik 
„Fox“ Odendaal, der 1963 als Vorsitzender der 
Odendaal-Kommission maßgeblich für die 
Einrichtung von Homelands verantwortlich war.

SWAPO South-West Africa People's Organisa-
tion, gegründet 1960, seit der Unabhängigkeit 
1990 Regierungspartei.
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